মেকি

শহিদুল ইসলাম আকাশ

পুলিশের সাথে ছেলেটার কী একটা ব্যাপার নিয়ে ঝামেলা হয়েছে। পাশ দিয়ে আমি যাচ্ছিলাম। দেখে দাঁড়ালাম। 

ছেলেটার আমার পরিচিত। আমার একই এলাকার। ফারুক নাম। তার সাথে কথাবার্তাও হয় প্রায়ই। পঁচিশ-ছাব্বিশের মতো বয়স, বয়সে আমার ছোট হলেও, যতোবারই কথা হয় বেশ স্বতঃস্ফূর্তভাবেই কথা বলে আমার সাথে। যেন আমি তারই সমবয়সী কোনো বন্ধু। এই ব্যাপারটা আমার কাছেও বেশ উপভোগ্য লাগে, যেন আমিও আবার ফিরে যাই তার বয়সটাতে।

এগিয়ে গেলাম। পুলিশের কাছে জানতে চাইলাম সমস্যাটা কী। পুলিশ অফিসারটি জানালেন, রাস্তায় বাইক নিয়ে যাবার সময় ফারুককে থামতে বলা হয়। ফারুক বাইক থামায়নি উল্টো বাইকের গতি বাড়িয়ে দেয়। পুলিশও তাড়া করে তাকে ধরে ফেলেন। 

পুলিশকে আমি বুঝিয়ে বললাম, ছেলেটা আসলেই ভালো ছেলে। পুলিশ ফারুকের সারা শরীর তল্লাশি করলেন, তারপর আমাকে বললেন, 'আপনার জন্যই আজকের মতো ছেড়ে দিলাম। পরে এমন করলে ক্ষমা করা হবে না আর।' পুলিশ অফিসারটিও আমাকে চিনেন। আমার জনপ্রতিনিধি পরিচয়টা তাঁর জানা।

পুলিশ ফারুককে ছেড়ে দিলেন। পুলিশ যাবার পর ফারুককে বললাম, কেন সে এমন করলো। ফারুক বললো, 'ভয়ে।' বললাম, 'কখনো এমন করবে না, পুলিশ দাঁড়াতে বললে, তখনই দাঁড়িয়ে যাবে। তুমি তো কোনো অপরাধী না, তাহলে এতো ভয়ের কী? তাছাড়া পুলিশ সম্পর্কে কতোটুকু জানো তুমি?'

শুনে ফারুক বললো, 'দিনের অর্ধেক সময় রাস্তায় বাইক চালাতে হয় আর আমি পুলিশ সম্পর্কে জানবো না, কী বলেন?'

হাসলাম আমি, বললাম, 'আচ্ছা আচ্ছা? তা কী জানো তুমি?'

ফারুকও হাসলো, যেন আমি তার কোনো বন্ধু, বললো, 'গার্লফ্রেন্ড আর পুলিশ তো একই-- দু'গোত্রই টাকা খেয়ে ছেড়ে দেয়।'

ফারুকের এমন কথা শুনে আমাকে শব্দ করে হাসতে হলো। বললাম, 'বাব্বা, তোমার তো ভালোই অভিজ্ঞতা দেখি! তা ক'টা গার্লফ্রেন্ড আছে তোমার?'

ফারুকের উত্তর: 'রিয়েল নাকি ভার্চুয়ালে?'

এ যুগের ছেলেমেয়েদের কথা বড় জটিল, বললাম, 'প্রেমে কি রিয়েল বা ভার্চুয়াল আলাদা কিছু? প্রেম তো প্রেমই, নয় কি?'

ফারুক ছেলেটা যেন জবাবটা ঠোঁটের কাছেই রেখেছিলো, বললো, 'এই যুগে আলাদাই।'

বললাম, 'তা রিয়েলে ক'জন আর ভার্চুয়ালেই-বা ক'জন গার্লফ্রেন্ড আছে তোমার?'

ফারুকের ঝটফট উত্তর, 'রিয়েলে একজনই। আর ভার্চুয়ালে...। দাঁড়ান দাঁড়ান একটু হিসেব করে দেখতে হবে।'

আমি ওকে হিসেব করার সুযোগ দিলাম না আর। বললাম, 'আচ্ছা যাই।' তাছাড়া যে প্রেম হিসেব করে বলতে হবে, সেই প্রেমে আমার আগ্রহ নেই। এই ক্ষেত্রে আমি সেকেলে ধরনের মানুষ।

ফারুকরাই এই মেকি প্রেমে মেতে থাকে তো থাকুক। পৃথিবী বদলেছে, সাথে মানুষও। প্রেমের রকমসকমও যুগে যুগে না-পাল্টালেই নয় হয়তো।